Гусениця вгризається в землю у фронтових донбасько-дніпровських степах — забита пожовклою травою, в’язкою глиною мокрого осіннього ґрунту.
Якщо не вичистити її зараз, у темряві, — завтра НРК не рушить з місця.
Холодний метал. Чорна, волога земля. Руки в багнюці.
Так виглядає робота, якої ніхто не помічає, але без якої не відбудеться наступна місія наземного роботизованого комплексу в 91-му окремому батальйоні.
Робота, що не має вигляду героїчної.
Але вона теж приводить у рух механізми — і дає змогу здійснити те, що справді має значення.